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Prolog

 Basil Brown
14 iunie 1939

În seara aceea, m-am întors și am continuat să lucrez 
singur. Dreptunghiul de pământ întunecat, de la intrarea 
în camera funerară, mi-a apărut foarte clar în față. Am 
râcâit cu mistria, apoi am trecut la preducea. La scurtă 
vreme după ce m-am apucat, am dat de o fâșie verde. 
Străbătea solul ca o dâră de iarbă. La început, am crezut 
că văzul îmi joacă feste. A trebuit să clipesc de câteva ori ca 
să-mi pot crede ochilor.

Am înlăturat pământul cu pensula de brutărie, dând la 
o parte cât de mult am îndrăznit. Mă temeam că, dacă 
îndepărtam și mai mult, ar fi putut dispărea definitiv. Dar, 
în loc să dispară, fâșia verde a devenit și mai vizibilă. 

Apoi, în stânga celei dintâi, am găsit o altă fâșie ver-
zuie. Culoarea era puțin mai estompată decât la prima – 
și totodată mult mai pestriță –, însă tot imposibil de 
ratat. Le-am considerat rămășițele unor cercuri de bronz, 
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provenind poate de la un butoi sau de la vreun alt fel de 
recipient din lemn.

Când m-am uitat la ceas, am observat că deja se făcuse 
ora nouă. M-a surprins – credeam că totul durase cam 
cincisprezece minute. Se întuneca. Chiar și așa, eram aco-
perit de o sudoare vâscoasă. Trebuia să-mi șterg înconti-
nuu fruntea cu mâneca. Știam că trebuia să renunț în 
curând. Dar nu mă puteam opri. Nu încă. 

Am curățat mai departe cu pensula. Mi-aș fi dorit, mai 
mult decât orice, să fi adus o lanternă și mă blestemam că 
nu mă gândisem la asta mai devreme. Tocmai când hotă-
râsem că nu mai are niciun rost să continui, am descoperit 
altceva. O bucată de lemn. 

Într-o primă fază, am presupus că acesta trebuie să fie 
butoiul sau ce mai rămăsese din el. Însă n-a trecut mult 
până să mă răzgândesc. Bucata de lemn era aproape cât o 
carte groasă. Ca un catastif sau o Biblie. Din ce-mi puteam 
da seama, era perfect plată. În unele locuri, era atât de 
putrezită, că până și pensula mea de brutărie se dovedea 
prea aspră. Nu puteam face altceva decât să-mi apropii 
buzele cât mai mult și să suflu pământul.

Într-un anumit loc însă, era foarte rezistentă. Când am 
ciocănit cu degetul, lemnul a scos un sunet stins, găunos. 
În colțul din stânga sus, am observat ceva ce mi se părea 
a fi un nod. Uitându-mă la el mai atent, mi-am dat seama 
că e o mică spărtură. Din pământ venea un miros uscat, ca 
de hârtie. Mi-a pătruns în nări în timp ce stăteam și mă 
holbam la bucata de lemn și, mai ales, la scobitură. 

Apoi am făcut un lucru de care mi-e rușine. Ceva ce 
n-o să pot niciodată să justific sau să explic pe deplin. 
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Mi-am băgat degetul prin orificiu. A intrat destul de ușor – 
lemnul se potrivea perfect în jurul lui. În spate, era o 
cavitate. Deși nu puteam fi sigur, simțeam că era una încă-
pătoare. Se crease un fel de vid în jurul degetului meu, ca 
un soi de absență a aerului.

Câteva minute, am rămas pe loc. Se făcuse atât de în-
tuneric, că de-abia mai vedeam lemnul din fața mea. Dar 
tot am stat acolo, fără să mă mișc. Și-atunci când, în cele 
din urmă, am scos degetul, tot entuziasmul pe care-l sim-
țisem înainte s-a risipit într-o clipită. În locul lui, s-a re-
vărsat un val uriaș de tristețe. Atât de puternic, că aproape 
m-a doborât. 

După ce am acoperit mijlocul corabiei cu o prelată și 
am asigurat colțurile cu bolovani, am pornit spre moșia 
Sutton Hoo. Aleea de pietriș se întindea gălbuie și dreaptă 
în fața mea. Într-o parte era o tisă. Îi vedeam silueta 
profilându-se înaintea mea, crengile aproape atingând pă-
mântul. Cerul era negru ca smoala. 

Când am apăsat pe soneria de la ușa din spate, simțeam 
sudoarea rece și zvântată pe piele. Mi-a deschis Grateley. 
Deși își dăduse jos gulerul, încă avea fracul pe el.

— Basil? Ce faci aici?
— Poți să-i spui doamnei Pretty că trebuie să-i vorbesc? 

l-am întrebat.
— Acum?
S-a tras înapoi surprins.
— Știi cât e ceasul? Doamna Pretty se pregătește pro-

babil de culcare. 
— Chiar și așa, trebuie să îi vorbesc.



În spatele lui, lumina se reflecta pe dalele albe. Grateley 
s-a uitat ciudat la mine, mai mult încruntându-se, deși e 
posibil să fi fost și o oarecare compasiune la mijloc.

— Îmi pare rău, Basil, mi-a zis. Va trebui să aștepți 
până dimineață. 



COR ABIA ÎNGROPATĂ	 11

Edith Pretty
Aprilie-mai 1939

S-a auzit o bătaie în ușă.
— Domnul Brown, doamnă, a spus Grateley, apoi s-a 

dat într-o parte pentru a-l lăsa să intre.
Nu aș putea spune exact la ce mă așteptam, dar cu si-

guranță nu la asta. Prima mea impresie a fost că totul la 
el era cafeniu – cafeniu-închis. Pielea avea culoarea maho-
nului. La fel și hainele: o cravată de bumbac, o jachetă de 
tweed, încheiată până-n gât, iar pe dedesubt, ceva ce părea 
a fi un pulover. Era ca o scrumbie afumată, în formă de 
om. Părea absurd ca numele lui să fie tot Brown. 

Singurele lucruri la el care nu aveau o nuanță cafenie 
erau ochii. Cenușii, ca două piuneze lustruite, sclipeau de 
vioiciune. Avea părul ciufulit. În mâna stângă ținea un 
obiect – inevitabil, cafeniu – storcoșit între degete. Cealaltă 
mână o ținea întinsă.

— Doamnă Pretty, a zis el.
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— Este foarte amabil din partea dumneavoastră că ați 
venit, domnule Brown.

— Nu, nu, nu...
Strângerea lui de mână era aspră și fermă.
— Nu vreți să luați loc? 
Am arătat spre sofa.
S-a așezat, mai mult de formă, cocoțat pe marginea 

canapelei și ținându-și coatele pe genunchi. Obiectul ca-
feniu era tot în mâna lui. Îmi atrăgea privirea – mă tem 
că-mi închipuiam c-ar putea fi vreun fel de animal. Apoi 
mi-am dat seama că era șapca lui. Probabil m-a surprins 
uitându-mă, pentru că și-a descleștat mâna, așezând șapca 
pe o pernă de lângă el.

— Domnule Brown, mi-ați fost recomandat drept o 
persoană care cunoaște solul. Solul din Suffolk. Domnul 
Reid Moir, președintele consiliului de la Ipswich Museum, 
a avut numai cuvinte de laudă la adresa dumneavoastră.

Mi s-a părut că s-a strâmbat puțin la auzul numelui lui 
Reid Moir, dar nimic altceva. Mi-am amintit că Reid Moir 
îl descrisese ca având metode oarecum neconvenționale. 
Mi-am amintit și că s-a referit la el ca la un localnic, pu-
nând mare accent pe cuvântul „localnic“. În acel moment, 
sensul spuselor lui îmi scăpase, dar acum mi-a devenit 
destul de clar. 

— După cum poate că știți, am continuat eu, pe dome-
niul meu sunt mai multe movile. Mă gândesc de ceva 
vreme să le excavez. Domnul Reid Moir mi-a spus că s-ar 
putea să fiți omul potrivit pentru această îndeletnicire.

Nicio reacție – nu din prima. Apoi a zis:
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— Ce credeți că s-ar putea ascunde în movilele dum-
neavoastră, doamnă Pretty?

Avea un puternic accent de Suffolk, aproape fără vocale 
și plin de consoane care se ciocneau una de alta.

— Bănuiesc că sunt preistorice. Poate din epoca de 
bronz. Cât despre ce ar putea fi înăuntru, dacă e să fie ceva, 
n-aș vrea să fac supoziții. Din câte îmi dau seama, nu par 
să mai fi fost cercetate. Se zvonește că Henric al VII-lea a 
săpat după comori într-o movilă de aici. Știm, de aseme-
nea, că John Dee, astrologul de curte al Elisabetei I, a fost 
însărcinat să caute comori în această zonă de coastă. Unii 
zic că ar fi venit chiar și aici, deși nu există nicio dovadă 
că ar fi făcut-o.

Iarăși nu a spus nimic. În ciuda hainelor sale, avea un 
aer neobișnuit de dichisit. Poate datorită atitudinii lui 
reținute.

— Ați vrea să aruncați o privire?

Afară, peisajul își pierduse culoarea. Apa din estuar 
părea dură și sclipitoare. Parcă nici nu se mișca. Sub tălpi, 
iarba era poroasă și deja udă de rouă. Mă uitam atent pe 
unde calc. Domnul Brown mergea cu brațele arcuite, cu 
coatele în afară, de parcă l-ar fi strâns sacoul. 

— Toată zona din jurul conacului Sutton Hoo e cunos-
cută dintotdeauna drept Micul Egipt, i-am spus. Datorită 
movilelor, fără îndoială. Circulă numeroase legende legate 
de ele. Oamenii pretind că au văzut siluete misterioase dan-
sând aici în lumina lunii. Chiar și un cal alb. Mi se pare că 
fetele de prin împrejurimi obișnuiau să se întindă pe pă-
mânt în vârful lor, în speranța că vor rămâne însărcinate.
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Domnul Brown s-a uitat spre mine, sprâncenele lui 
ridicându-se ca două V-uri răsturnate.

— Dar dumneavoastră ați văzut vreodată vreuna dintre 
siluetele astea care dansează, doamnă Pretty? m-a întrebat.

— Nu, am răspuns râzând. Niciodată. 
O plăpumioară de ceață îmbrățișa strâns movilele. 

Când ne-am apropiat de cea mai mare dintre ele, domnul 
Brown a plescăit ușor din limbă. 

— Sunt mai mari decât mă așteptam. Mult mai mari.
A arătat în sus.
— Îmi permiteți?
— Chiar vă rog.
A urcat în fugă pe movilă, coatele dându-i avânt. Când 

a ajuns în vârf, s-a uitat de jur împrejur. Apoi a dispărut. 
După câteva clipe, mi-am dat seama că trebuie să fi înge-
nuncheat în spatele unei tufe de ferigi. Apoi s-a îndreptat 
și a început să bătătorească pământul – întâi cu un picior, 
apoi cu celălalt. A mai rămas sus, pe movilă, preț de câteva 
minute. Când a coborât, clătina din cap.

— Ce s-a întâmplat, domnule Brown?
— Aveți iepuri, doamnă Pretty.
— Da, sunt conștientă de asta.
— Vizuini de iepuri. Nu sunt bune pentru săpături. 

Deloc bune. Deranjează solul.
— A, nu mi-am dat seama.
— O, da, pacoste mare, așa-s iepurii.
Am dat ocol tuturor movilelor, una după alta. Domnul 

Brown a făcut măsurători cu pasul, luându-și notițe cu 
un ciot de creion într-o agendă veche. La un moment 
dat, un cârd de gâște a zburat pe deasupra, cu gâturile 
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întinse și aripile bătând aerul. Când și-a ridicat privirea 
să le urmărească, i-am văzut profilul ascuțit conturat pe 
fundalul cerului.

La ora la care am terminat, amurgul deja se lăsase. 
Bărcile încă se întorceau în sus, pe râu, spre Woodbridge, 
cu felinarele aprinse și cu motoarele huruind. Pe cala de 
lansare, glasuri strigau unul la altul, dar se-auzeau doar 
frânturi de sunete, nu și cuvinte.

După ce ne-am întors în sufragerie, a întins mâna spre 
buzunarul de la haină. Apoi s-a oprit brusc, ezitând dea-
supra clapetei.

— Simțiți-vă liber să fumați, domnule Brown.
— Este o pipă, a spus el, ca un fel de avertisment. 
— E în regulă. Nu mă deranjează pipa.
Și-a scos pipa din buzunar și o punguță cu tutun. După 

ce a umplut vatra, a aprins tutunul, apoi l-a împins în jos 
cu degetul mare – vârful era complet negru. Din interiorul 
pipei, s-a auzit un sunet grav, susurător. Când a tras din 
ea, s-a întâmplat ceva extraordinar: toată fața i s-a scofâl-
cit. Pe dinăuntru, obrajii trebuie să se fi atins la mijloc. 
Când a suflat, fața s-a umflat la loc.

— E mult de muncă, a zis el, scuturând chibritul.
— Vă pot da un om, am replicat, gândindu-mă la 

John Jacobs, ajutorul de grădinar. Poate chiar doi.
— Doi ar fi mai bine. Și hârlețe.
— Hârlețe?
— Lopeți.
— Cred că putem face rost și de lopeți.
Un nor de fum albastru s-a înălțat și s-a stabilit deasu-

pra capului său.
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— Doamnă Pretty, a zis el. Trebuie să fiu sincer cu 
dumneavoastră. Aceste movile au fost mai mult ca sigur 
jefuite. Cele mai multe de pe-aici au fost golite în secolul 
al XVII-lea. N-aș vrea să vă faceți speranțe prea mari.

— Dar ați fi dispus să încercați?
— Da, a zis el. Da, aș fi... Asta, presupunând că o să 

cădem de acord asupra detaliilor.
— Detaliile, desigur. Ați putea sta în gazdă la familia 

Lyons. Domnul Lyons este șoferul meu, iar doamna Lyons 
se ocupă de bucătărie. În locuința lor e un dormitor liber, 
deasupra garajului. Cât despre bani, o liră, doisprezece 
șilingi și șase penny pe săptămână vi se pare o sumă 
acceptabilă?

A dat din cap afirmativ, aproape brusc.
— Voi aranja să fiți plătit săptămânal prin casierul de 

la magazinul Footman Pretty, din Ipswich. Dacă veți avea 
nevoie de bani pentru cheltuieli neprevăzute, vă rog să îmi 
spuneți. Dacă nu sunt eu aici, majordomul meu, domnul 
Grateley, poate prelua orice mesaj. Acum, de cât timp 
credeți că veți avea nevoie?

— Patru sau cinci săptămâni ar trebui să fie de ajuns. 
Șase, în cel mai rău caz.

— Atât de mult?
— Voi lucra cât de repede pot, doamnă Pretty. Dar 

nu puteți zori ceva de genul ăsta.
— Nu, înțeleg. Singura mea grijă e că s-ar putea să nu 

avem așa de mult timp la dispoziție.
— Atunci ar fi bine să nu pierdem vremea.
— Nu, desigur. Când credeți că ați putea începe? Lunea 

viitoare vi s-ar părea prea curând?
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— Nu cred, nu.
Ușa s-a deschis și Robert a intrat în fugă. S-a îndreptat 

spre scaunul meu, dar s-a oprit în mijlocul covorului.
— Uff! Ce e cu mirosul ăsta dezgustător, Mama? Iar a 

luat foc silozul?
— Robbie, am zis eu, dumnealui este domnul Brown.
Domnul Brown se ridicase. Capul i se ițea prin norul 

de fum.
— El este fiul meu, Robert, am adăugat, ridicându-mă 

și eu.
Am constatat surprinderea domnului Brown în timp ce 

se uita la noi, mutându-și privirea de la unul la altul. O scân-
teiere de uimire i s-a aprins în ochi, iar apoi buna-cuviință a 
preluat din nou controlul.

— Salutare, tinere!
Robert nu a zis nimic; doar a continuat să se holbeze 

la el. 
— Domnul Brown este arheolog, i-am explicat. O să 

arunce o privire în interiorul movilelor.
Robert s-a răsucit spre mine.
— În interiorul movilelor? De ce?
Îmi țineam mâinile pe umerii lui. Când se mișca, pu-

team să-i simt oasele deplasându-se pe sub piele.
— Pentru comoară, i-am răspuns.

În ziarul de luni, sub rubrica dedicată invalizilor de 
război era o reclamă la ceva numit pâine la conservă:

Ca urmare a extinderii comercializării și a cererii 

consumatorilor, compania Ryvita anunță că renumita 
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sa pâine crocantă este livrată în cutii special sigilate – 

deopotrivă etanșe și asigurate contra gazele nocive. 

Hrănitoarea făină integrală din pâinea zilnică, atât de 

recomandată de doctori și dentiști, reprezintă o achiziție 

ideală pentru rezervele de mâncare în caz de urgență.

În timp ce citeam asta, atenția mi-a fost atrasă de o 
mișcare. M-am uitat peste masă și l-am văzut pe Robert 
chinuindu-se să mănânce ouăle și șunca. Cuțitul și furcu-
lița păreau enorme în mâinile lui, ca niște fiare uriașe pen-
tru mâncat ce stăteau să-și piardă echilibrul în orice clipă.

— Sigur te descurci, dragule?
A continuat să mănânce, prea concentrat la ceea ce 

făcea pentru a răspunde. Când a terminat, a așezat tacâ-
murile unul lângă altul înainte să își treacă atent șervețelul 
peste gură. Apoi s-a uitat la șervețel, prinzând o muchie 
între degete și inspectând pata de gălbenuș rămasă pe el.

— Pot coborî acum, te rog?
— Dacă ești sigur că ai terminat.
Când a dat din cap că da, partea de dedesubt a bărbiei 

lui era la fel de albă ca farfuria.
— Ce-ai de gând să faci în dimineața asta?
A ezitat, apoi a răspuns:
— M-am gândit să văd dacă domnul Brown e pe aici.
— Robbie, nu trebuie să stai printre picioarele domnu-

lui Brown. Înțelegi?
— Dar, Mama, nu pot nici măcar să-l privesc?
Vocea îi devenise ascuțită și tensionată.
— Mai târziu o să poți. Mai târziu... Însă, în dimineața 

asta, cred că ar trebui să îl lași singur. De ce nu te întorci 



COR ABIA ÎNGROPATĂ	 19

sus să te joci cu trenulețele? Îl pot întreba pe domnul 
Lyons dacă vrea să-ți țină companie.

— Nu vreau să mă joc cu domnul Lyons – nu din nou.
— Hai, Robbie, te rog. Nu te mai văicări. Ce ți-am tot 

spus?
— Când se întoarce domnișoara Price?
— Știi deja răspunsul, dragule. Domnișoara Price nu se 

întoarce până la finalul săptămânii viitoare.
Robert s-a dat jos de pe scaunul lui și s-a îndepărtat de 

masă, încet și teatral, cu capul plecat și umerii căzuți. La 
câteva clipe după plecarea lui, Grateley a intrat pe ușa 
batantă, întinzând un picior în spate, pentru a se asigura 
că ușa nu o să se trântească. Am dat ziarul deoparte, ca 
să-mi poată lua farfuria.

— Domnul Brown a ajuns deja?
— Este aici de la ora șapte, doamnă.
— De la șapte? am exclamat surprinsă.
— Da, doamnă. Însă l-am rugat să aștepte până vă ter-

minați micul-dejun.
Domnul Brown stătea pe treptele intrării din spate. 

Părea să poarte aceleași haine ca înainte. M-am scuzat că 
l-am lăsat să aștepte, dar, chiar în timp ce făceam asta, am 
avut senzația că, și să fi durat câteva ore, el tot acolo ar fi 
stat, așteptând răbdător. Era o dimineață superbă; soarele 
începea deja să străpungă norii. Am pornit din nou spre 
movile. Însă, de această dată, i-am spus că vreau să facem 
un ocol pe la terenul de squash.

De acolo am luat bara de fier pentru sondare. Lungă 
de un metru și jumătate și ascuțită la un capăt, seamănă 
ca mărime și ca formă cu o suliță, în ciuda mânerului 
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rotund de la un capăt. Domnul Brown s-a oferit să o care, 
dar i-am spus că mă descurc foarte bine și singură. Evident 
intrigat, în timp ce mergeam, mi-a aruncat tot felul de 
priviri întrebătoare. Totuși, nu l-am luminat în privința 
intențiilor mele.

La apropierea noastră, iepurii au alergat să se as-
cundă. Trebuie să fi fost cu sutele, o aglomerare de codițe 
albe legănându-se fără grabă prin iarba înaltă și dispă-
rând în pădurea Top Hat. Paznicul meu de vânătoare, 
William Spooner, împușcă atâți cât poate și îi dă domnului 
Trim, măcelarul din Woodbridge. Dar acum domnul Trim 
zice că nu-i mai poate primi. Se pare că nu mai există ce-
rere. Ne-a sugerat să îi trimitem la unul dintre adăposturile 
locale de animale.

— Ați apucat să vă gândiți pe care ați dori să o atac 
prima, doamnă Pretty? m-a întrebat domnul Brown.

— Da, m-am gândit, am răspuns și am arătat spre cea 
mai mare movilă, cea pe care se cățărase înainte. 

Domnul Brown s-a uitat la mine. Apoi a clătinat ușor 
din cap.

— Nu v-aș sfătui, doamnă Pretty. Dacă mă-ntrebați pe 
mine personal.

— Nu ați face asta?
— Nu, a răspuns el. Nu, n-aș face-o.
— Din ce motive?
— Pentru că partea de sus e denivelată și cu o scobi-

tură în mijloc. În general, ăsta e semnul că o movilă a 
fost jefuită. În secolul al XVIII-lea, hoții obișnuiau să 
înfigă tije în vârful movilelor – „fluierele bandiților“, așa 
li se spune –, sperând să dea lovitura la mijloc. S-ar putea 
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să aveți mai mult succes cu una dintre cele mai micuțe. 
Ar merge mai repede. Ar fi și mai ieftin, a adăugat el.

— Atunci, care m-ați sfătui dumneavoastră să fie, dom-
nule Brown?

S-a îndreptat spre cea mai mică dintre movile. Nu avea 
mai mult de un metru și jumătate înălțime, deși era înco-
ronată cu o tufă de ferigi neobișnuit de deasă. A bătut în 
marginea ei cu palma.

— Aș încerca-o pe aceasta. 
Aveam nevoie de câteva clipe să analizez propunerea 

domnului Brown. Mi se părea de la sine înțeles să începem 
de la cea mai mare. Așa discutaserăm mereu eu și Frank. 
Așa ne hotărâserăm.

— Cum doriți, am zis. Însă e ceva ce aș vrea să faceți 
mai întâi.

Am îndreptat bara de fier spre el.
— V-ar deranja să împingeți asta prin movilă, să vedeți 

dacă dați de ceva?
S-a priceput de minune să-și ascundă mirarea; sprân-

cenele abia i s-au mișcat. Nu a zis decât:
— Din vârf, doamnă Pretty?
— Vă rog.
A urcat în fugă pe o latură a movilei. După care, stând 

în mijloc, a ridicat mâinile deasupra capului și s-a năpustit 
să înfigă bara de sondare în pământ. A intrat destul de 
ușor cam vreun metru, apoi s-a auzit un sunet înfundat și 
domnul Brown nu a mai putut avansa. A încercat din nou, 
cu o expresie și mai hotărâtă pe chip. Dar s-a lovit iar de 
același obstacol.


