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Proroc

Basil Brown
14 junie 1939

In seara aceea, m-am intors si am continuat si lucrez
singur. Dreptunghiul de pamant intunecat, de la intrarea
in camera funerard, mi-a aparut foarte clar in fatd. Am
racdit cu mistria, apoi am trecut la preducea. La scurta
vreme dupa ce m-am apucat, am dat de o fasie verde.
Strabatea solul ca o dara de iarba. La inceput, am crezut
cd vazul imi joaca feste. A trebuit sa clipesc de cateva ori ca
sa-mi pot crede ochilor.

Am inlaturat pimantul cu pensula de brutarie, dand la
o parte cat de mult am indrdznit. Mad temeam cd, daca
indepartam si mai mult, ar fi putut disparea definitiv. Dar,
in loc sd disparad, fasia verde a devenit si mai vizibila.

Apoi, in stanga celei dintdi, am gasit o alta fasie ver-
zuie. Culoarea era putin mai estompatd decat la prima —
si totodatd mult mai pestritd —, insa tot imposibil de

ratat. Le-am considerat ramasitele unor cercuri de bronz,
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provenind poate de la un butoi sau de la vreun alt fel de
recipient din lemn.

Cand m-am uitat la ceas, am observat ca deja se facuse
ora noud. M-a surprins — credeam ca totul durase cam
cincisprezece minute. Se intuneca. Chiar si asa, eram aco-
perit de o sudoare vascoasa. Trebuia sd-mi sterg inconti-
nuu fruntea cu maneca. Stiam ca trebuia sa renunt in
curand. Dar nu ma puteam opri. Nu inca.

Am curatat mai departe cu pensula. Mi-as fi dorit, mai
mult decat orice, sa fi adus o lanterna si ma blestemam ca
nu ma gandisem la asta mai devreme. Tocmai cand hota-
rdsem ca nu mai are niciun rost sa continui, am descoperit
altceva. O bucata de lemn.

Intr-o primi fazd, am presupus ci acesta trebuie si fie
butoiul sau ce mai rimisese din el. Insi n-a trecut mult
pana sa ma razgandesc. Bucata de lemn era aproape cit o
carte groasa. Ca un catastif sau o Biblie. Din ce-mi puteam
da seama, era perfect platd. In unele locuri, era atat de
putrezita, ca pana si pensula mea de brutarie se dovedea
prea aspra. Nu puteam face altceva decat sa-mi apropii
buzele cat mai mult si sd suflu pamantul.

Intr-un anumit loc insi, era foarte rezistentd. Cand am
ciocanit cu degetul, lemnul a scos un sunet stins, gaunos.
In coltul din stinga sus, am observat ceva ce mi se pirea
a fi un nod. Uitindu-ma la el mai atent, mi-am dat seama
cd e 0 mica sparturd. Din pAmant venea un miros uscat, ca
de hartie. Mi-a patruns in nari in timp ce stateam si ma
holbam la bucata de lemn si, mai ales, la scobitura.

Apoi am facut un lucru de care mi-e rusine. Ceva ce
n-o sd pot niciodata sa justific sau sa explic pe deplin.
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Mi-am bagat degetul prin orificiu. A intrat destul de usor —
lemnul se potrivea perfect in jurul lui. In spate, era o
cavitate. Desi nu puteam fi sigur, simteam ca era una inca-
patoare. Se crease un fel de vid in jurul degetului meu, ca
un soi de absenta a aerului.

Cateva minute, am ramas pe loc. Se facuse atat de in-
tuneric, ca de-abia mai vedeam lemnul din fata mea. Dar
tot am stat acolo, fara si ma misc. Si-atunci cand, in cele
din urma, am scos degetul, tot entuziasmul pe care-l sim-
tisem inainte s-a risipit intr-o clipita. In locul lui, s-a re-
varsat un val urias de tristete. Atat de puternic, ca aproape
m-a doborat.

Dupa ce am acoperit mijlocul corabiei cu o prelata si
am asigurat colturile cu bolovani, am pornit spre mosia
Sutton Hoo. Aleea de pietris se intindea galbuie si dreapta
in fata mea. Intr-o parte era o tisa. Ii vedeam silueta
profilindu-se inaintea mea, crengile aproape atingand pa-
mantul. Cerul era negru ca smoala.

Cand am apasat pe soneria de la usa din spate, simteam
sudoarea rece si zvantata pe piele. Mi-a deschis Grateley.
Desi isi daduse jos gulerul, inca avea fracul pe el.

— Basil? Ce faci aici?

— Poti sa-i spui doamnei Pretty ca trebuie sa-i vorbesc?
l-am intrebat.

— Acum?

S-a tras Tnapoi surprins.

— Stii cat e ceasul? Doamna Pretty se pregdteste pro-
babil de culcare.

— Chiar si asa, trebuie sa 1i vorbesc.
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In spatele lui, lumina se reflecta pe dalele albe. Grateley
s-a uitat ciudat la mine, mai mult incruntandu-se, desi e
posibil sa fi fost si 0 oarecare compasiune la mijloc.

— Imi pare riu, Basil, mi-a zis. Va trebui si astepti
panad dimineata.



Edith Pretty
Aprilie-mai 1939

S-a auzit o bataie in usa.

— Domnul Brown, doamna, a spus Grateley, apoi s-a
dat intr-o parte pentru a-l lasa sa intre.

Nu as putea spune exact la ce ma asteptam, dar cu si-
guranta nu la asta. Prima mea impresie a fost ca totul la
el era cafeniu — cafeniu-inchis. Pielea avea culoarea maho-
nului. La fel si hainele: o cravata de bumbac, o jacheta de
tweed, incheiatd pana-n gat, iar pe dedesubt, ceva ce parea
a fi un pulover. Era ca o scrumbie afumata, in forma de
om. Parea absurd ca numele lui sa fie tot Brown.

Singurele lucruri la el care nu aveau o nuanta cafenie
erau ochii. Cenusii, ca doua piuneze lustruite, sclipeau de
vioiciune. Avea pirul ciufulit. In mana stingi tinea un
obiect — inevitabil, cafeniu — storcosit intre degete. Cealalta
mana o tinea intinsa.

— Doamna Pretty, a zis el.
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— Este foarte amabil din partea dumneavoastra ca ati
venit, domnule Brown.

— Nu, nu, nu...

Strangerea lui de mana era aspra si ferma.

— Nu vreti sa luati loc?

Am aratat spre sofa.

S-a asezat, mai mult de forma, cocotat pe marginea
canapelei si tinandu-si coatele pe genunchi. Obiectul ca-
feniu era tot in mana lui. Imi atrigea privirea - ma tem
ca-mi inchipuiam c-ar putea fi vreun fel de animal. Apoi
mi-am dat seama ca era sapca lui. Probabil m-a surprins
uitindu-ma, pentru ca si-a desclestat mana, asezand sapca
pe o perna de langa el.

— Domnule Brown, mi-ati fost recomandat drept o
persoana care cunoaste solul. Solul din Suffolk. Domnul
Reid Moir, presedintele consiliului de la Ipswich Museum,
a avut numai cuvinte de lauda la adresa dumneavoastra.

Mi s-a parut ca s-a strambat putin la auzul numelui lui
Reid Moir, dar nimic altceva. Mi-am amintit cd Reid Moir
il descrisese ca avand metode oarecum neconventionale.
Mi-am amintit si ca s-a referit la el ca la un localnic, pu-
nand mare accent pe cuvantul ,localnic“. In acel moment,
sensul spuselor lui imi scapase, dar acum mi-a devenit
destul de clar.

— Dupa cum poate ca stiti, am continuat eu, pe dome-
niul meu sunt mai multe movile. Ma gandesc de ceva
vreme sa le excavez. Domnul Reid Moir mi-a spus cd s-ar
putea sa fiti omul potrivit pentru aceasta indeletnicire.

Nicio reactie — nu din prima. Apoi a zis:
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— Ce credeti cd s-ar putea ascunde in movilele dum-
neavoastra, doamna Pretty?

Avea un puternic accent de Suffolk, aproape fara vocale
si plin de consoane care se ciocneau una de alta.

— Banuiesc ca sunt preistorice. Poate din epoca de
bronz. Cit despre ce ar putea fi Induntru, daca e sa fie ceva,
n-as vrea sa fac supozitii. Din cite imi dau seama, nu par
sa mai fi fost cercetate. Se zvoneste ca Henric al VII-lea a
sapat dupa comori intr-o movila de aici. Stim, de aseme-
nea, ca John Dee, astrologul de curte al Elisabetei I, a fost
insdrcinat sa caute comori in aceastd zona de coasta. Unii
zic ca ar fi venit chiar si aici, desi nu exista nicio dovada
ca ar fi facut-o.

Iardsi nu a spus nimic. In ciuda hainelor sale, avea un
aer neobisnuit de dichisit. Poate datorita atitudinii lui
retinute.

— Ati vrea sa aruncati o privire?

Afara, peisajul isi pierduse culoarea. Apa din estuar
parea dura si sclipitoare. Parca nici nu se misca. Sub talpi,
iarba era poroasa si deja uda de roud. Ma uitam atent pe
unde calc. Domnul Brown mergea cu bratele arcuite, cu
coatele in afara, de parca l-ar fi strans sacoul.

— Toata zona din jurul conacului Sutton Hoo e cunos-
cutd dintotdeauna drept Micul Egipt, i-am spus. Datorita
movilelor, fara indoiala. Circulad numeroase legende legate
de ele. Oamenii pretind ca au vazut siluete misterioase dan-
sand aici in lumina lunii. Chiar si un cal alb. Mi se pare ca
fetele de prin imprejurimi obisnuiau sa se intinda pe pa-
mant in varful lor, in speranta ca vor raimane insarcinate.
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Domnul Brown s-a uitat spre mine, sprancenele lui
ridicandu-se ca doua V-uri rasturnate.

— Dar dumneavoastra ati vazut vreodata vreuna dintre
siluetele astea care danseaza, doamna Pretty? m-a intrebat.

— Nu, am rdspuns razand. Niciodata.

O plapumioard de ceatd imbratisa strans movilele.
Cand ne-am apropiat de cea mai mare dintre ele, domnul
Brown a plescait usor din limba.

— Sunt mai mari decat ma asteptam. Mult mai mari.

A aratat in sus.

— Imi permiteti?

— Chiar va rog.

A urcat in fuga pe movila, coatele dindu-i avant. Cand
a ajuns in varf, s-a uitat de jur imprejur. Apoi a disparut.
Dupa cateva clipe, mi-am dat seama ca trebuie sa fi inge-
nuncheat in spatele unei tufe de ferigi. Apoi s-a indreptat
si a inceput sd batatoreascd pamantul — intai cu un picior,
apoi cu celalalt. A mai ramas sus, pe movila, pret de cateva
minute. Cand a coborat, clatina din cap.

— Ce s-a intamplat, domnule Brown?

— Aveti iepuri, doamna Pretty.

— Da, sunt constienta de asta.

— Vizuini de iepuri. Nu sunt bune pentru sapaturi.
Deloc bune. Deranjeaza solul.

— A, nu mi-am dat seama.

— O, da, pacoste mare, asa-s iepurii.

Am dat ocol tuturor movilelor, una dupa alta. Domnul
Brown a facut masurdtori cu pasul, ludndu-si notite cu
un ciot de creion intr-o agendd veche. La un moment
dat, un card de gaste a zburat pe deasupra, cu gaturile
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intinse si aripile batidnd aerul. Cind si-a ridicat privirea
sa le urmareasca, i-am vazut profilul ascutit conturat pe
fundalul cerului.

La ora la care am terminat, amurgul deja se lasase.
Barcile incd se intorceau in sus, pe rau, spre Woodbridge,
cu felinarele aprinse si cu motoarele huruind. Pe cala de
lansare, glasuri strigau unul la altul, dar se-auzeau doar
franturi de sunete, nu si cuvinte.

Dupa ce ne-am intors in sufragerie, a intins mana spre
buzunarul de la haina. Apoi s-a oprit brusc, ezitind dea-
supra clapetei.

— Simtiti-va liber sa fumati, domnule Brown.

— Este o pipa, a spus el, ca un fel de avertisment.

— E in regula. Nu ma deranjeaza pipa.

Si-a scos pipa din buzunar si o punguta cu tutun. Dupa
ce a umplut vatra, a aprins tutunul, apoi I-a impins in jos
cu degetul mare — varful era complet negru. Din interiorul
pipei, s-a auzit un sunet grav, susurator. Cand a tras din
ea, s-a intamplat ceva extraordinar: toata fata i s-a scofal-
cit. Pe dinduntru, obrajii trebuie sa se fi atins la mijloc.
Cand a suflat, fata s-a umflat la loc.

— E mult de munca, a zis el, scuturand chibritul.

— Vi pot da un om, am replicat, gandindu-ma la
John Jacobs, ajutorul de gradinar. Poate chiar doi.

— Doi ar fi mai bine. Si harlete.

— Harlete?

— Lopeti.

— Cred cd putem face rost si de lopeti.

Un nor de fum albastru s-a inaltat si s-a stabilit deasu-

pra capului sau.
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— Doamna Pretty, a zis el. Trebuie sa fiu sincer cu
dumneavoastra. Aceste movile au fost mai mult ca sigur
jefuite. Cele mai multe de pe-aici au fost golite in secolul
al XVII-lea. N-as vrea sa va faceti sperante prea mari.

— Dar ati fi dispus sa incercati?

— Da, a zis el. Da, as fi... Asta, presupunand ca o sa
cadem de acord asupra detaliilor.

— Detaliile, desigur. Ati putea sta in gazda la familia
Lyons. Domnul Lyons este soferul meu, iar doamna Lyons
se ocupa de bucitirie. In locuinta lor e un dormitor liber,
deasupra garajului. Cat despre bani, o lird, doisprezece
silingi si sase penny pe sdptdmana vi se pare o suma
acceptabila?

A dat din cap afirmativ, aproape brusc.

— Voi aranja sa fiti platit siptdmanal prin casierul de
la magazinul Footman Pretty, din Ipswich. Daca veti avea
nevoie de bani pentru cheltuieli neprevazute, va rog sa imi
spuneti. Daca nu sunt eu aici, majordomul meu, domnul
Grateley, poate prelua orice mesaj. Acum, de cat timp
credeti cd veti avea nevoie?

— Patru sau cinci saptamani ar trebui sa fie de ajuns.
Sase, in cel mai rau caz.

— Atat de mult?

— Voi lucra cat de repede pot, doamna Pretty. Dar
nu puteti zori ceva de genul dsta.

— Nu, inteleg. Singura mea grija e ca s-ar putea sa nu
avem asa de mult timp la dispozitie.

— Atunci ar fi bine sd nu pierdem vremea.

— Nu, desigur. Cand credeti ca ati putea incepe? Lunea
viitoare vi s-ar parea prea curand?
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— Nu cred, nu.

Usa s-a deschis si Robert a intrat in fuga. S-a indreptat
spre scaunul meu, dar s-a oprit in mijlocul covorului.

— Uff! Ce e cu mirosul dsta dezgustator, Mama? lar a
luat foc silozul?

— Robbie, am zis eu, dumnealui este domnul Brown.

Domnul Brown se ridicase. Capul i se itea prin norul
de fum.

— El este fiul meu, Robert, am adaugat, ridicindu-ma
si eu.

Am constatat surprinderea domnului Brown in timp ce
se uita la noi, mutandu-si privirea de la unul la altul. O scan-
teiere de uimire i s-a aprins in ochi, iar apoi buna-cuviinta a
preluat din nou controlul.

— Salutare, tinere!

Robert nu a zis nimic; doar a continuat sa se holbeze
la el.

— Domnul Brown este arheolog, i-am explicat. O sa
arunce o privire in interiorul movilelor.

Robert s-a rasucit spre mine.

— In interiorul movilelor? De ce?

Imi tineam mainile pe umerii lui. Cand se misca, pu-
team sa-i simt oasele deplasandu-se pe sub piele.

— Pentru comoara, i-am raspuns.

In ziarul de luni, sub rubrica dedicatad invalizilor de
rdzboi era o reclama la ceva numit paine la conserva:

Ca urmare a extinderii comercializarii si a cererii

consumatorilor, compania Ryvita anunta cd renumita
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sa paine crocantd este livratd in cutii special sigilate —
deopotriva etange si asigurate contra gazele nocive.
Hrinitoarea fiina integrald din pdinea zilnica, atat de
recomandata de doctori si dentisti, reprezinta o achizitie

ideald pentru rezervele de mancare in caz de urgenta.

In timp ce citeam asta, atentia mi-a fost atrasi de o
miscare. M-am uitat peste masa si l-am vazut pe Robert
chinuindu-se sa manance ouale si sunca. Cutitul si furcu-
lita pareau enorme in mainile lui, ca niste fiare uriase pen-
tru mancat ce stateau sa-si piarda echilibrul in orice clipa.

— Sigur te descurci, dragule?

A continuat sd manance, prea concentrat la ceea ce
facea pentru a raspunde. Cand a terminat, a asezat taca-
murile unul langa altul inainte sa isi treaca atent servetelul
peste gurd. Apoi s-a uitat la servetel, prinzind o muchie
intre degete si inspectand pata de galbenus ramasa pe el.

— Pot cobori acum, te rog?

— Daca esti sigur ca ai terminat.

Cand a dat din cap ca da, partea de dedesubt a barbiei
lui era la fel de alba ca farfuria.

— Ce-ai de gand sa faci in dimineata asta?

A ezitat, apoi a raspuns:

— M-am gandit sa vad daca domnul Brown e pe aici.

— Robbie, nu trebuie sa stai printre picioarele domnu-
lui Brown. Intelegi?

— Dar, Mama, nu pot nici macar sa-l privesc?

Vocea 1i devenise ascutita si tensionata.

— Mai tarziu o si poti. Mai tarziu... Insd, in dimineata
asta, cred ca ar trebui sa il lasi singur. De ce nu te intorci
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sus si te joci cu trenuletele? 1l pot intreba pe domnul
Lyons daca vrea sa-ti tind companie.

— Nu vreau sa ma joc cu domnul Lyons — nu din nou.

— Hai, Robbie, te rog. Nu te mai vaicari. Ce ti-am tot
spus?

— Cand se intoarce domnisoara Price?

— Stii deja raspunsul, dragule. Domnisoara Price nu se
intoarce pana la finalul saptamanii viitoare.

Robert s-a dat jos de pe scaunul lui si s-a indepartat de
masa, incet si teatral, cu capul plecat si umerii cazuti. La
cateva clipe dupa plecarea lui, Grateley a intrat pe usa
batantd, intinzand un picior in spate, pentru a se asigura
ca usa nu o sa se tranteascd. Am dat ziarul deoparte, ca
sa-mi poata lua farfuria.

— Domnul Brown a ajuns deja?

— Este aici de la ora sapte, doamna.

— De la sapte? am exclamat surprinsa.

— Da, doamna. Insd l-am rugat si astepte pani vi ter-
minati micul-dejun.

Domnul Brown stdtea pe treptele intrarii din spate.
Parea sd poarte aceleasi haine ca inainte. M-am scuzat ca
l-am lasat sd astepte, dar, chiar in timp ce ficeam asta, am
avut senzatia ca, si sa fi durat cateva ore, el tot acolo ar i
stat, asteptand rabdator. Era o dimineata superba; soarele
incepea deja sa strdpunga norii. Am pornit din nou spre
movile. Insi, de aceastd datd, i-am spus ¢ vreau si facem
un ocol pe la terenul de squash.

De acolo am luat bara de fier pentru sondare. Lunga
de un metru si jumatate si ascutita la un capat, seamana
ca marime si ca forma cu o sulita, in ciuda manerului
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rotund de la un capat. Domnul Brown s-a oferit s o care,
dar i-am spus cd ma descurc foarte bine si singura. Evident
intrigat, in timp ce mergeam, mi-a aruncat tot felul de
priviri intrebatoare. Totusi, nu l-am luminat in privinta
intentiilor mele.

La apropierea noastrd, iepurii au alergat sd se as-
cunda. Trebuie sa fi fost cu sutele, o aglomerare de codite
albe leganandu-se fard graba prin iarba inalta si dispa-
rand in padurea Top Hat. Paznicul meu de vanatoare,
William Spooner, impusca atati cat poate si i dd domnului
Trim, macelarul din Woodbridge. Dar acum domnul Trim
zice ca nu-i mai poate primi. Se pare cd nu mai exista ce-
rere. Ne-a sugerat sa 1i trimitem la unul dintre adaposturile
locale de animale.

— Ati apucat sa va ganditi pe care ati dori sd o atac
prima, doamna Pretty? m-a intrebat domnul Brown.

— Da, m-am gandit, am raspuns si am aratat spre cea
mai mare movild, cea pe care se cdtarase Inainte.

Domnul Brown s-a uitat la mine. Apoi a clatinat usor
din cap.

— Nu v-as sfatui, doamna Pretty. Daca ma-ntrebati pe
mine personal.

— Nu ati face asta?

— Nu, a raspuns el. Nu, n-as face-o.

— Din ce motive?

— Pentru ca partea de sus e denivelata si cu o scobi-
turd in mijloc. In general, dsta e semnul ci o movild a
fost jefuita. In secolul al XVIII-lea, hotii obisnuiau si
infiga tije in varful movilelor — , fluierele banditilor®, asa
li se spune —, sperand sa dea lovitura la mijloc. S-ar putea
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sa aveti mai mult succes cu una dintre cele mai micute.
Ar merge mai repede. Ar fi si mai ieftin, a addaugat el.

— Atunci, care m-ati sfitui dumneavoastra sa fie, dom-
nule Brown?

S-a indreptat spre cea mai mica dintre movile. Nu avea
mai mult de un metru si jumatate inaltime, desi era inco-
ronata cu o tufa de ferigi neobisnuit de deasa. A batut in
marginea ei cu palma.

— As incerca-o pe aceasta.

Aveam nevoie de citeva clipe sd analizez propunerea
domnului Brown. Mi se parea de la sine inteles sa incepem
de la cea mai mare. Asa discutaseram mereu eu si Frank.
Asa ne hotaraseram.

— Cum doriti, am zis. Insd e ceva ce as vrea si faceti
mai Intai.

Am indreptat bara de fier spre el.

— V-ar deranja sa impingeti asta prin movila, sa vedeti
daca dati de ceva?

S-a priceput de minune sa-si ascunda mirarea; spran-
cenele abia i s-au miscat. Nu a zis decat:

— Din varf, doamna Pretty?

— Va rog.

A urcat in fuga pe o latura a movilei. Dupa care, stand
in mijloc, a ridicat mainile deasupra capului si s-a napustit
sa infigd bara de sondare in pamant. A intrat destul de
usor cam vreun metru, apoi s-a auzit un sunet infundat si
domnul Brown nu a mai putut avansa. A incercat din nou,
cu o expresie si mai hotarata pe chip. Dar s-a lovit iar de
acelasi obstacol.
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